Τα λυρικά της αγωνίας

Αγαπήσαμε σαν πυρπολημένα κάστρα και σαν το στομωμένο σπαθί, πάλι και πάλι στον τροχό των βράχων τα ονόματά μας, αναλωθήκαμε για πάντα. Τώρα που στέρεψε η κοίτη της απόγνωσης κι ο δρόμος μακρύς, τώρα που η αθωότητά μας έσπασε απ’ το τέντωμα σαν τη χορδή, τώρα που σώπασαν οι κρότοι των γενηθήτω, ας μας αριθμούν με τους πρακτικούς αυτού του κόσμου. * Ο τόπος επάνω στο αμόνι, ο τόπος πυρακτωμένο σίδερο που αντιδονεί απ’ του Σιδηρουργού τον έρωτα. Βιγλάτορες τα κυπαρίσσια, στο μέτωπό τους φώλιασε η έγνοια, σταθερά τον πόλεμο αφουγκράζονται, την πάλη Θεού κι ανθρώπου. Όποιος εδώ δε φοβηθεί, ολόκληρος κι ανένδοτος όποιος ορμήσει, χίλιες φορές θα τεντωθεί, δίχως αρμός να σπάσει· χίλιες πάλι θα κοιλοπονά, δίχως να γεννήσει. * Συσσίτιο και προσμονή. Κι όλοι οι δρόμοι οδηγούν στην πατρίδα. Μέσα στις τσέπες σφίγγουμε τα ονόματά μας. Χέρια που ψαύουν την ειρήνη –η αφή είναι η μόνη αλήθεια που απέμεινε– φριχτό σώμα αγαπημένου και παλτό που έλιωσε απ’ τον πόλεμο παλτό αγαπημένου νεκρού θαλπωρή και συνήθεια θυμίζει ειρήνη, πιο πραγματικό απ’ την ειρήνη η αφή είναι ο μόνος ζωντανός που απέμεινε.

Αλέξανδρος Σάντο Τιχομίρ (Συγγραφέας)

Ο Αλέξανδρος Σάντο Τιχομίρ γεννήθηκε το 1994 στην Αθήνα και είναι φοιτητής Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων. H ποιητική του σύνθεση Νάθαν: ένα ταξίδι στο εσωτερικό τοπίο ενός θεού (εκδόσεις Βακχικόν, 2019) συμπεριλήφθηκε στη βραχεία λίστα πρωτοεμφανιζόμενων ποιητών των βραβείων Jean Moréas 2020 και στην ανθολογία Τα ποιήματα του 2019 (εκδόσεις Κοινωνία των δεκάτων, 2020). Ακολούθησαν η έκδοση του αφηγηματικού ποιήματος Ο άνθρωπος ήταν η συνθήκη της ειρήνης: η εξομολόγηση ενός ενσαρκωμένου χρόνου (εκδόσεις Άπαρσις, 2021), Το φτέρωμα των χρωμάτων (Ρώμη, 2022) και Το σημειωματάριο ενός μισθοφόρου (Ρώμη, 2022). Διατηρεί το ιστολόγιο Λειμωνάριο, όπου δημοσιεύονται κυρίως ποιήματα και δοκίμια.

(Πηγή: “Εκδόσεις Ρώμη”, 2022)