Η πένα του Τόμας Λιγκότι, του δεξιοτέχνη του εσωτερικού τρόμου, περιπλανιέται γεμάτη λυρισμό σε σκιερά σοκάκια κάτω απ’ το φως των άστρων, σε έρημους νοσοκομειακούς διαδρόμους και θαλάμους, σε ρημαγμένες γειτονιές· κρυφοκοιτάζει τα θαυμαστά εμπορεύματα πίσω από σκονισμένες βιτρίνες, αργοσέρνεται σε βαλτώδεις υπονόμους που κρύβουν φρικώδεις βιολογικές αναζητήσεις· τρυπώνει σε σκελετωμένα κουφάρια κτηρίων γεμάτων μεγαλείο, που παγιδεύουν το βλέμμα των περαστικών για να τους δελεάσουν με φαντασμαγορικά δωμάτια, υπόγεια που κρύβονται κάτω από δερμάτινες καταπακτές, αραχνιασμένες σοφίτες, φεγγαροφώτιστους χώρους που σφύζουν με απειλή αλλά και σαγήνη.
«Θέλω να πω πως, όποτε έχω την ευκαιρία να διαβάσω τις λέξεις μιας σελίδας, οποιεσδήποτε λέξεις οποιασδήποτε σελίδας, με κάποιον τρόπο αναγνωρίζω πάντα τη φωνή που ακούω να λέει τις λέξεις αυτές στο μυαλό μου ως τη δικιά μου φωνή, ακόμη κι αν οι λέξεις είναι κάποιου άλλου. Ίσως είναι πιο ακριβές να πω πως όποτε διαβάζω τις λέξεις σε μια σελίδα, η φωνή στο μυαλό μου είναι η δική μου φωνή καθώς αυτή συγχωνεύεται με τις λέξεις που διαβάζω (ή διαλύεται μέσα σ’ αυτές). Αντιστρόφως, όταν τυχαίνει να γράφω λέξεις σε μια σελίδα, ακόμη και μια απλή σημείωση ή υπενθύμιση στη βιβλιοθήκη, η φωνή που ακούω να υπαγορεύει τις λέξεις αυτές δεν ακούγεται σαν τη δική μου φωνή – μέχρι βέβαια να διαβάσω τις λέξεις, οπότε κι όλα επιστρέφουν στην κανονικότητα.»
Thomas Ligotti (Συγγραφέας)
Ο Τόμας Λιγκότι γεννήθηκε στο Ντητρόιτ το 1953. Αποφοίτησε από το Wayne State University το 1978. Το 1986 κυκλοφόρησε η πρώτη συλλογή διηγημάτων του Songs of a Dead Dreamer. Παρά το μυστήριο που περιβάλλει την προσωπικότητά του και τις ελάχιστες δημόσιες εμφανίσεις του, έχει βραβευτεί πολλές φορές για το έργο του και θεωρείται ένας από τους επιδραστικότερους λογοτέχνες του φιλοσοφικού τρόμου. Το Teatro Grottesco περιέχει τα καλύτερα διηγήματα που γράφτηκαν κατά τη διάρκεια της συγγραφικής του πορείας και οικοδομεί έναν κόσμο όπου τα πάντα συνδέονται υπόγεια μεταξύ τους, συγκαλύπτονται και αποκρύπτονται για να αποκαλυφθούν με την εμμονική ανάγνωση.
(Πηγή: “Εκδόσεις Αντίποδες”, 2023)
Χρυσόστομος Τσαπραΐλης (Μεταφραστής)
Ο Χρυσόστομος Τσαπραΐλης γεννήθηκε στη Λάρισα το 1984 και μεγάλωσε στην Καρδίτσα. Οι “Παγανιστικές δοξασίες της θεσσαλικής επαρχίας” είναι το πρώτο του βιβλίο.